Me llamo Killari que en quechua, el
idioma de mi pueblo, significa “luz
de luna”. Mi abuela eligid6 mi
nombre porque el dia que naci, en
el cielo brillaba una luna llena
enorme gque, ademas, segun ella,
me acompafaria y me cuidaria
siempre. Tengo catorce afios y
vivo en las montafias de Tupiza, en
Bolivia, a 4.300 metros de altitud.

Aqgui, la tierra no es adecuada para cultivar y para la gente de mi
comunidad no es facil ganarse la vida. Como la Unica opcién que
tenemos son las minas, la mayoria de los hombres en mi
comunidad son mineros.

Mi papa es uno de ellos; muchos dicen que tiene suerte porgque
tiene un trabajo, pero jno podéis imaginar lo duro que es! Son
muchas las horas que tiene que pasar trabajando en galerias
estrechas y mal ventiladas para conseguir llevar un sueldo a casa
que, ni siquiera da para que podamos vivir todos. Por eso, en
muchas familias como la mia, tienen que trabajar también las
nifas y los nifios en algunas épocas del afno.

Pero las mujeres no podemos entrar en las minas; dicen que da
mala suerte. Por eso, nosotras ayudamos a nuestras madres en el
exterior, trabajando como “palliris”, que son las picadoras de
piedras. Fuera de las galerias, hay montafias de escombros, que
las mujeres tienen que picar buscando restos de mineral. jEs
durisimo! Yo, durante cuatro afios acompafié a mi mama a los
desmontes y le ayudaba a traer piedra.




En quechua “palliri” significa “buscadora” pero, como el trabajo
era tan pesado, a mi me ayudaba mucho imaginar que, en vez de
buscar mineral, buscaba un tesoro, jel Tesoro de las Montafas de
Tupiza! Y que, cuando lo encontrase, mi familia y yo podriamos
cumplir nuestros suefios y cambiar nuestra vida.

Os contaré como era el dia a dia de una “buscadora de tesoros”:

Las mujeres ademas de trabajar en la mina, son las encargadas de
cuidar de su familia, de realizar todas las tareas del hogar y de
preparar la comida, por eso, mientras los hombres duermen hasta
las seis, ellas se levantan a las cuatro de la mafiana para dejar
todo listo antes de subir a la montana.

Desayunamos una taza de té y un pan de trigo y comenzamos el
ascenso para llegar a tiempo a las siete y empezar nuestra
jornada.

El trabajo se alarga hasta las seis de la tarde pero yo me marcho a
la una porque a las dos empieza mi turno en la escuela.

A mi, desde que era muy pequefia, me han ensefiado que tengo

que cuidar de mis hermanos y ayudar a mi mama en las tareas del

hogar, por eso a mi papa le costé mucho aceptar que fuese a la

escuela, le parecia una pérdida de tiempo. Siempre me decia:
-“Cuando seas mayor no vas a necesitar saber nada de lo
gue aprendas alli. Es mucho mejor que mama te ensefie a
cocinar y a limpiar, asi, cuando tengas tu casa y tu familia te
dards cuenta de lo que es importante y de la buena
educacion que te hemos dado™.

Pero a mi nunca me convencieron esas palabras y me esforcé

mucho para poder asistir a clase sin descuidar mis tareas de casa.

Asi era mi vida hasta hace un par de anos, cuando el trabajo en la
mina cambid. El problema fue que el Gobierno de mi pais dej6 de
explotar muchas de las minas porque no les resultaban rentables.
Montones de mineros se quedaron sin trabajo y familias enteras
tuvieron que marcharse a la ciudad.
En mi comunidad todas las decisiones importantes se toman en la
Asamblea que esta formada por hombres, los jefes de familia.
Cuando llegaron los malos tiempos se reunieron y decidieron
organizarse en Cooperativas y seguir trabajando en las minas. Al
menos asi cada miembro sacaria un sueldo suficiente para
alimentar a su familia. Pero no aceptaron a las “palliris” en la
cooperativa. jRealmente las mujeres contamos poco en esa
Asamblea! Las mujeres s6lo acuden a esas reuniones si son viudas
O si sus maridos no pueden asistir y nunca cuentan con ellas a la
hora de tomar decisiones.
Durante un tiempo seguimos trabajando, pero vendiamos lo que
obteniamos a un intermediario y no nos pagaba mucho. Una tarde
mi madre llegé a casa muy emocionada por algo que le habia
contado su amiga Eloisa. Al dia siguiente reunié a todas sus
compaferas:

-“Ayer, en el mercado de la ciudad, me encontré con Eloisa.

Me conté que, con ayuda de una Asociacion, ella y un grupo



de mujeres habian creado su propia cooperativa textil, que
fabrican sus productos y que, poco a poco, van teniendo
cada vez mas ingresos”.

Como os he dicho, las mujeres en las Asambleas no son

escuchadas pero ellas se rednen en lo que llaman “Comités de

Amas de Casa”, alli, mientras cosen y tejen, discuten sus asuntos

y toman sus decisiones.

Fue, gracias a esas reuniones, por lo que a Eloisa y a su grupo se

les ocurrié formar la cooperativa textil y convertir esas tareas de

entretenimiento en su manera de ganarse la vida.
-“Desde ayer no dejo de pensar si nosotras no podriamos
hacer algo asi. No os imaginais lo ilusionada y feliz que
estaba”, dijo mi mama.

En la cara de todas se podia ver el miedo y la inseguridad:
-“¢Nosotras, tener nuestro propio negocio?, se preguntaban.
-“¢Por qué no? Podemos intentarlo™.

-“Pero si apenas sabemos leer ni escribir y...¢;quién llevaria
todas las cuentas?”
-“Las nifias pueden ayudarnos”, dijo mama.

Mis amigas y yo nos miramos sorprendidas, también estdbamos

asustadas pero nos sentiamos importantes y orgullosas de poder

ayudar a nuestras mamas. Nos esforzariamos todo lo que hiciese
falta.

Al final, se decidié crear una cooperativa panadera, a la que

llamamos “Las Cauquitas™, que es el nombre de un tipo de pan de

mi pais. Fueron dias muy atareados para todas pero, merecio la

pena.

Tardamos menos de un afio en ponerlo todo en marcha. Hablamos
con Eloisa y contactamos con la organizacidon que nos ayudd a
preparar todo lo que necesitabamos para conseguir que nos
financiasen el proyecto.

Sin embargo, quedaba otro tramite importante..., comentarlo en la
Asamblea de la comunidad. Aunque parezca mentira, alli las cosas
no fueron féaciles.



Ya os he dicho que las mujeres no contamos mucho en la
Asamblea, pero no esperabamos la respuesta que tuvimos; los
hombres no nos apoyaron apenas. Dudaron de que las mujeres
pudiesen llevar adelante “un negocio propio”, que necesitaba de
tanto esfuerzo y conocimientos.
“Pero ¢qué puede hacer un grupo de mujeres que ni

siquiera han ido a la escuela?”, preguntaban.

-“Las nifas nos ayudaran, ellas saben”, dijo mama muy

convencida.

- “iPero ¢qué decis? jEso no puede funcionar, estais locas!”

- “iPodremos hacerlo y os lo demostraremos!”

Todas las mujeres que habia en la sala se levantaron y empezaron
a aplaudir a la vez que gritaban algunas frases a favor de la
igualdad.

La mayoria de los hombres se pusieron de pie y se marcharon. Sin
embargo, un pequefio grupo de ellos siguié escuchando y nos
apoyd. Esto nos animé a pensar que las cosas podrian cambiar.

La cooperativa consiguio el dinero y comenzamos a trabajar.

Al principio algunos comerciantes nos engafnaron con la harina vy el
precio de otros productos aprovechandose de que la mayoria de
las mujeres no sabian sumar ni restar. Pero, con el tiempo, fuimos
mejorando y aprendiendo a no desperdiciar material y a organizar
los envios, los cobros y los pagos y jcada vez teniamos mas
pedidos! También tuvimos que cambiar nuestro dia a dia para
repartir el pan. Yo por ejemplo, salgo un poquito antes hacia la
escuela, y asi puedo hacer algunas entregas por el camino.

Con nuestro esfuerzo, la Cooperativa de “Las Cauquitas™” ha ido
creciendo y saliendo adelante. Nos hemos demostrado a nosotras
mismas que podiamos hacerlo y también nos hemos ganado el
respeto de algunos hombres, aunque todo va mas despacio de lo
que nos gustaria. Aun queda mucho por avanzar, pero creo que,
poco a poco, todos juntos, hombres y mujeres, conseguiremos
cumplir nuestros suefios.

El de mama y el mio se cumplié con la cooperativa; habiamos
encontrado el verdadero tesoro que llevdbamos buscando tantos
afios, el tesoro que nos ayudaria a mejorar nuestras vidas y a
luchar por cambiar lo que no nos gustaba, el tesoro de la
LIBERTAD.

Lo curioso es que no estaba entre de las piedras, estaba dentro de
nosotras... pero no lo habiamos buscado bien.



